lunes

Siglo raro


Si Dios no la dijera a ella, por ejemplo, todo el rato, sería una estatua hecha por sí mismo, a su misma escala. Idiota como un David.
Sostuve entre mis dedos una amapola que era parecida a la cabeza despeñada del presidente Kennedy, arranqué mi peugeot 207 CC y lo llevé hasta la puerta de su casa, entonces llamé al timbre y ella abrió, yo le di la flor. Sus manos cogieron el tallo como si este fuera un hilo.
Yo le dije la palabra Hola.
A mis espaldas, un grupo de gente gritaba porque habían atropellado a un niño con un camión.
Yo la miré, de nuevo, mirar la flor. Miraba esa amapola extrañamente. Yo creo que, en realidad, no sabía qué hacer que hiciera su cara y que, ello, la movía a ensayar muecas sin parar.
A mi espalda se oía a una señora gritando la palabra Hijo y diciendo que lo habían matado y Sólo tres añitos y, otra vez, Hijo.
Ella seguía observando la flor. Le pregunté cómo se llamaba.
Dijo que se llamaba Jenny.
Oh, Jenny, le dije. Puedo conseguirte muchas más flores para que las pongas en tu dormitorio. Sé dónde están, dije y añadí envalentonado: puedes venir conmigo a cortarlas si tú quieres.
Entonces sus ensayos de mueca cesaron.
Atrás mía escuché la frase: ¿Para qué va a llamar a una ambulancia?

Me dijo que, si yo quería, podíamos ir ahora.
Admito que me puse muy nervioso, debido a la emoción. Le dije, casi sin titubear, que la llevaría.
Qué mundo extraño y lleno de desgracias, ni siquiera un niñito..., hizo una pausa y suspiró y, añadió, en fin.
Es cierto, la respondí, pero ahora estás tú.
Ella me besó cerca de los labios. Olía a mermelada.
Yo me puse las rayban y saqué las llaves de mi peugeot 207 CC. Ella se montó, me dijo: Cómo me gusta tu coche, nene.
Metí la llave y el coche arrancó, reconozco que muy bruscamente, por los nervios. Oímos el ploc y vimos un chorro de sangre en el cristal.
Ella dijo: Ahivá, la madre del niño.
.

11 comentarios:

Tesa dijo...
Este comentario ha sido eliminado por el autor.
Tesa dijo...

jajaja y luego me dices a mí que descuartizo y eso...
Me encanta este texto.

No me ves porque no me asomo, ni un momento, a la ventana de saludar.
El comentario anterior borrado era mío, que como te comento desde el curre, de repente se me han liado los dedos al atender una llamada.
...Poco eficiente soy, porras.

Alberto M dijo...

No digas eso de poco eficiente; cuando una persona coge el teléfono de trabajar el cerebro es siempre otro.

Me alegra que me digas que te gusta, Tes.

Anónimo dijo...

A mi también me gusta.
saludos,
edurne

Alberto M dijo...

Gracias Edurne.
Me alegra verte aquí,
un saludo.

Alberto M dijo...

Me iba a meter en la cama y le estaba dando vueltas.
Que saludo bien, pero que lo cambio, que un beso.

Anónimo dijo...

JODERRRRRRRRRRRRR!!!!!!

LA QUE NUNCA ESCRIBE

Alberto M dijo...

gracias, Ana.

Bellaluna dijo...

Inquietante y tierno. Me gusta: "Ella me besó cerca de los labios. Olía a mermelada", y me acuerdo d la chica que olía a Vainilla entre sus labios, de cuando besaba a chicas que sabían a chicle con 15 años o así, del olor a sacapuntas, lápiz y goma de borrar, de lo que dice el olor de la ropa... y de repente, ploc en el cristal.

Alberto M dijo...

qué lecturas más cojonudas, tanto como semiúnicas y únicas, haces, y en las que me veo haciéndolas, y queriéndolas. Me gustaría decirte una verdad que te sirviese, porque guapa es redundar. Aunque confío en que siempre hay más ocasiones.
Yo a usted la amo. Te gusta Camille y Marie y vives en París. Pues qué le voy a hacer. Aquí andamos.
Pero un día me gustaría tomar un café o un licor contigo, ya te lo he dicho otra vez, creo. Pero igual, ahora mismo también.

Alberto M dijo...

Ya no vuelvo más a tomar emedemeás.
Creo.